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ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ   ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 
 ΘΕΩΡΗΤΙΚΗΣ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΗΣ   

 
 

Α΄. ΚΕΙΜΕΝΟ 
Γιώργος Ιωάννου, Το Γάλα 
  (απόσπασµα) 
 

Γάλα έχω χρόνια να πιω. Μου λένε πως το 
απεχθάνονται κυρίως οι µπεκρήδες. Μισώ κατά βάθος 
τους µπεκρήδες και τα πιοτά. Πολλούς παρόµοιους 
τύπους είδα στη ζωή µου και τους σιχάθηκα. Είµαι 
εξαιρετικά ευαίσθητος σ’ αυτό το θέµα. 

Τον καιρό της µεγάλης πείνας το γάλα, µαζί µε 
µερικά άλλα τρόφιµα, ήταν η µεγάλη ιδέα µου. ∆εν 
ξέρω πώς έγινε και τώρα το έχω ξεχάσει, χωρίς όµως να 
πάψω να το σέβοµαι ως κάτι το ιερό. Η λησµοσύνη µου 
αυτή δεν οφείλεται στα πιοτά. Παραχόρτασα ίσως και 
δόξα τω θεώ δεν έχω για πολλά χρόνια αρρωστήσει. 

Τρεις ή µάλλον δυο φορές µας έδωσαν όλο κι όλο 
τότε γάλα µε το δελτίο. Την τρίτη φορά πήγα αλλά 
µαταιώθηκε η διανοµή. Πήγαινα σ’ ένα γαλατάδικο 
µακρινό, στην άλλη άκρη. Το µοίραζαν απόγευµα, 
έπρεπε όµως να πας να πιάσεις ουρά σχεδόν απ’ το 
µεσηµέρι. Θυµάµαι πολύ ζωηρά την τρίτη και τελευταία 
µετάβασή µου στο ελεεινό αυτό γαλατάδικο. 

Έφτασα νωρίς εκεί και µπήκα αµέσως στην ουρά, 
που ήταν κιόλας µεγάλη. Το χτεσινό πάθηµα πολλών 
είχε γίνει µάθηµα σε όλους. Το στρίµωγµα εξαιτίας και 
του κρύου ολοένα µεγάλωνε. Ο γαλακτοπώλης όµως δε 
φαινόταν ν’ ανοίξει το γαλατάδικο. Στο µεταξύ έγιναν 
κάνα δυο επεισόδια λόγω της στενής επαφής µας. Παρ’ 
όλη την πείνα, όπως θα θυµούνται ελπίζω πολλοί, 
άνθιζε και λουλούδιζε τότε στις ουρές το κολλητήρι. 

Κάποια στιγµή ο γαλακτοπώλης µε το καρότσι του 
φάνηκε. Έρχονταν όµως πολύ γρήγορα και τα γκιούµια 
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χοροπηδούσαν. Σαν έφταξε κοντά, µας φώναξε: 
«Χύθηκε το γάλα στο δρόµο». Κανείς δε 
διαµαρτυρήθηκε. Έλεγαν άλλωστε πως είναι 
ταγµατασφαλίτης. Τη νύχτα γυρνούσε και σκότωνε. 
∆ιαλύσαµε περίλυποι την ουρά και πήραµε τους 
δρόµους. Ήταν φανερό πως είχε τελειώσει κι αυτή η 
υπόθεση. Ήµουν απαρηγόρητος. 

Στο γυρισµό άλλαξα δροµολόγιο για να µην 
ξαναπεράσω από κάτι πεθαµένους που είχα δει 
πρωτύτερα. Τους είχαν παρατήσει, ποιος ξέρει γιατί, 
εκεί που αρχίζει σήµερα η έκθεση κι ακριβώς στο 
σηµείο, θαρρώ, όπου τώρα υψώνεται το τεράστιο 
µοντέρνο γλυπτό που εκφράζει, καθώς λένε οι ειδικοί, 
την αιώνια ορµή του ανθρώπου για πρόοδο και 
ανάταση. Ήταν ένα µεγάλο ορθογώνιο κασόνι και τους 
είχαν µέσα πρόσωπο µε πρόσωπο. 

Επιστρέφοντας αργά από άλλους δρόµους γρήγορα 
ξεχάστηκα κι άρχισα, όπως συνήθως, να ονειρεύοµαι 
φαγητά. Τα φαγιά που τρώγαµε τότε ήταν κάτι 
απίστευτα πράγµατα. Όλα έµοιαζαν µε κάτι το 
προπολεµικό, µα κανένα δεν ήταν ακριβώς το ίδιο.  
Θαρρείς και το παν ήταν να διατηρηθεί η ονοµασία. Για 
το κατσαµάκι όµως ονοµασία ευγενική δε βρέθηκε. Θα 
,ξιζε  να γραφτεί µια µελέτη για τα φαγιά της κατοχής. 
∆εν αποκλείεται µερικά να γίνουν και της µόδας, όλα 
να τα περιµένεις. Τα πιο πολλά είχαν για βάση τους το 
καλαµπόκι. Είναι µυστήριο πράγµα από που ξεφύτρωσε 
ξαφνικά τόσο πολύ καλαµπόκι. Ακόµη και στις 
εκκλησίες αντίδωρο καλαµποκίσιο µοιράζανε. Όλοι 
έσπευδαν να πάρουν.  

 Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές που είδα ανθρώπους να 
πέφτουν. Περνώντας τους ξαναφέρνω στη µνήµη µου 
λέγοντας µια ευχή. Αν ήµασταν άνθρωποι, θα  έπρεπε 
σε µερικά έστω σηµεία να υπάρχει κάτι, ένα σηµάδι για 
µαρτυρία και υπενθύµιση. Σε µια µεγάλη απεργία 
προπολεµική, εκεί όπου είχαν πέσει απεργοί, πάνω στα 
ξερά αίµατα, οι φίλοι τους και σύντροφοί τους είχαν 
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βάλει από µια τραγιάσκα κι ένα κουλούρι.  Σχεδόν 
αµέσως, βέβαια, εξαφανίστηκαν αγρίως όλα αυτά. 
Πολλοί άνθρωποι έχουν πεθάνει στους δρόµους αυτής 
της πόλης. 

 Νοµίζω πως µε έχουν σώσει τα όνειρα, τα οράµατά 
µου µάλλον. Τότε µε είχε πιάσει µεγάλη µανία µε το 
γάλα και το κακάο. Φανταζόµουν καζάνια ολόκληρα µε 
γάλα  και κακάο να τ’ ανακατεύω µε µια τεράστια 
ξύλινη χοντρή κουτάλα και να µε τυλίγει η θεσπέσια 
εκείνη ευωδιά. Έριχνα, βέβαια, µέσα και άφθονη 
ζάχαρη, γνήσια, όχι ζαχαρίνη, που τόση ζηµιά έκανε 
στην ερωτική ικανότητα πολλών. Ανεβοκατέβαζα 
συνεχώς τις δόσεις ώσπου στο τέλος µπούχτιζα, 
βαρυστοµάχιαζα σχεδόν, απ’ τα τόσο βαριά πράγµατα 
που έτρωγα µε το νου µου. Ο διεθνής ερυθρός σταυρός, 
ευτυχώς, µας µοίρασε µερικές φορές απ’ όλα αυτά τα 
πράγµατα. Τι έγιναν άραγε όλοι εκείνοι οι σεµνοί ξένοι 
που µε τόση κρυφή συγκίνηση κοίταζαν εµάς τα παιδιά 
όταν πηγαίναµε να πάρουµε τα είδη;  Πολλές φορές 
τους πρόσεξα να µου ζυγιάζουν πολύ παραπάνω 
κάνοντας µάλιστα και τον αυστηρό. Όλοι τους έχουν 
λησµονήσει. Αν σκότωναν ανθρώπους, θα ήταν σήµερα 
πασίγνωστοι, ίσως και δοξασµένοι. Αλλά τι να µας 
κάνουν τα τρόφιµα του ερυθρού σταυρού;  Η τροφή 
ήταν µια καθηµερινή υπόθεση που µόνο µια γεµάτη 
αγορά µπορούσε να τη λύσει. Γι’ αυτό κι εγώ είχα 
καταφύγει στη φαντασία. Χρόνια και χρόνια, κι όχι 
µονάχα στην κατοχή, τέτοια ήταν τα νεανικά µου 
όνειρα. Όλο για φαγιά, για ψωµιά, για ρούχα και 
παπούτσια. ∆ε µου έµενε δυστυχώς καιρός ούτε ικµάδα 
για πράγµατα υψιπετή και λεπτεπίλεπτα. Αργά το 
διαπιστώνω, τι κρίµα! Ενώ κάτι συνοµήλικοί µου από 
χωριά ή πλουσιόσπιτα είναι σήµερα µέχρι λιποθυµίας 
λεπταίσθητοι — και τι ντροπή! — ακόµα και 
µπλαζέδες... 
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Β΄. ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ 
 
1. Η µαρτυρία, το βίωµα, η εξοµολόγηση τροφοδοτούν 

τα κείµενα του Ιωάννου.  Αφού µελετήσετε το 
απόσπασµα, να γράψετε ένα ενδεικτικό χωρίο για 
κάθε περίπτωση. 

Μονάδες 15  
 
2. Στο απόσπασµα, που σας δίνεται, να εντοπίσετε 

τέσσερις διαφορετικές αφηγηµατικές τεχνικές και 
να αναφέρετε τη λειτουργία τους. 

Μονάδες 20 
 
3. Η δοµή του πεζογραφήµατος του Γ. Ιωάννου 

θεωρείται στοιχειώδης σε αντίθεση µε τους 
παλιότερους πεζογράφους. Να αναφέρετε τέσσερα 
στοιχεία του αποσπάσµατος που τεκµηριώνουν τη 
θέση αυτή. 

Μονάδες 20 
4. «Θυµάµαι ένα σωρό γωνιές που είδα ανθρώπους να 

πέφτουν. Περνώντας τους ξαναφέρνω στη µνήµη 
µου λέγοντας µια ευχή. Αν ήµασταν άνθρωποι θα 
’πρεπε σε µερικά έστω σηµεία να υπάρχει κάτι, ένα 
σηµάδι για µαρτυρία και υπενθύµιση». 
Να σχολι�σετε το περιεχόµενο του παραπάνω 
χωρίου σε µία έως δύο παραγράφους. 

 Μον�δες 25 
 

5. Πώς αντιµετωπίζεται η πείνα στο απόσπασµα του Γ. 
Ιωάννου και πώς στο απόσπασµα του Π. Γλέζου που 
ακολουθεί;  

 
 
Πέτρος Γλέζος, Το διακοσάρι 

(απόσπασµα) 
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Περνούσαµε τις φριχτές ηµέρες της σκλαβιάς. Οι 
Γερµανοί και οι Ιταλοί είχαν ρηµάξει την χώρα, είχαν 
ρουφήξει κάθε ικµάδα της. Το πλήθος πεινούσε, γύριζε 
απελπισµένο στους δρόµους σαν πεινασµένο σκυλί. 
Όλη την ηµέρα µακάβρια ηχούσε η φωνή της πείνας σε 
όλη την πόλη. 

Το διαµέρισµα που τώρα µέναµε ήταν ισόγειο, από 
τα παράθυρά του µπορούσαν να µας βλέπουν οι 
περαστικοί. Έτσι, φοβισµένα µατάκια µικρών παιδιών 
έσκυβαν και µας κοίταζαν, άπλωναν το χέρι 
προτείνοντας ένα δισκάκι για λίγο φαγητό, ένα 
ντενεκεδάκι για λίγο λαδάκι. Σχεδόν κάθε µεσηµέρι η 
ίδια πονεµένη άγρια φωνή κάποιου µεγάλου ακουγόταν. 

— Πεινάω, καλέ κυρίες µου, πεινάω!... ∆οµούτε, 
καλέ κυρίες µου, λίγο ψωµάκι. ∆οµούτε λίγο ψωµάκι... 

Και φοβερό σπαραγµό αισθανθήκαµε κάποιο 
µεσηµέρι, όταν ο αγαπητός µας νέος γιατρός ήρθε στο 
σπίτι µας, κρατώντας ένα µικρό φλιτζάνι, να ζητήσει 
δειλά δειλά λίγο λάδι. 

— Η µητέρα πρήστηκε... Έπαθε αβιταµίνωση!... 
Πεινούσαµε κι εµείς. Όµως κρατηθήκαµε µε την 

βοήθεια του Θεού στη ζωή, εµείναµε σφιχτά ενωµένοι 
και στην πείνα και στο λίγο φαγάκι, που 
εξοικονοµούσαµε. Έτσι µπορούσαµε να κάνουµε ακόµη 
κι ένα µικρό πιατάκι κόλλυβο στη µνήµη της µητέρας 
και να το πάµε κάτω στο Τρίτο Νεκροταφείο, το 
νεκροταφείο της Κοκκινιάς, όπου χιλιάδες οι φτωχοί 
κάτοικοι της πολιτείας και οι παρεπίδηµοι κοιµούνται 
τον αιώνιον. 

Λοιπόν, ένα πρωινό βγαίνοντας από το 
Νεκροταφείο είδαµε να φεύγει απ’ αυτό ένας χλοµός 
αδύνατος νέος, σέρνοντας παλιό κακοφτιαγµένο 
χειραµάξι. Κι όταν καλύτερα προσέξαµε, είδαµε µε 
φρίκη µέσα στο χειραµάξι, διπλωµένη σχεδόν στα δυο, 
µεσόκοπη γυναίκα πεθαµένη. Ήταν ένας σκελετός, τα 
αραιά άσπρα µαλλιά της χύνονταν έξω από το χειραµάξι 
και τα λυµένα χέρια της κρεµασµένα κι αυτά έξω 
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χτυπούσαν στις µεταλλικές ρόδες του χειραµαξιού και 
µαύριζαν. 

Τροµάξαµε. Ένας Γερµανός στρατιώτης 
φωτογράφιζε το θέαµα. 

— Πού πηγαίνεις, παιδί µου, την νεκρή;  
ερωτήσαµε κατάπληκτοι. 

—  Φεύγω, απάντησε, δεν την δέχονται εδώ. 
Κατοικούσε, λέει, σε περιφέρεια, στον Αιγάλεω, που 
δεν δικαιούται να θάβει τους νεκρούς του εδώ!... 

Μονάδες 20 
 


